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1. Kapitel

..... 3.

Karl Wauer lieferte den Koffer des Obersten piinktlich
zum vorgegebenen Treff am vierten April 1945 auf dem
Schlesischen Bahnhof in Berlin ab. Er sah auch dort viel
Schreckliches. Er bendtigte weitere funf Tage, um seine
Kurierpost loszuwerden und sich anschlielend von Teupitz aus
nach Suden durchzuschlagen. Am 9. April nachts traf er
endlich von Chemnitz kommend in Lugau ein. Die Amerikaner
salBen bereits in Hohenstein-Ernstthal, und es war nicht
ungefahrlich fur ihn in seiner deutschen Offiziersuniform. Er
muBte standig damit rechnen, von einem amerikanischen
Vorauskommando aufgegriffen zu werden, denn es gab kaum
noch deutsche Verbédnde in dieser Gegend. Es ware sein Glick
gewesen, aber damals sah er das ganz anders.

Er schlich sich deshalb auf Umwegen in sein Haus. Zur
Geburt seines Sohnes kam er einen Tag zu spat, und nattrlich



argerte er sich dartiber, denn mit einem Quantchen mehr Glick
hatte er es schaffen kdnnen. Die junge Mutter empfand es nach
dem Uberwundenen Wiedersehensschock dagegen als ein
Wunder Gottes, das ihr ungeheure Kraft verlieh. Fir Jahre, wie
sich spater herausstellte.

Karl Wauer nahm sich aber lediglich die Zeit, sich mit
seiner Frau Helene auf den Namen Martin fir seinen
Erstgeborenen zu einigen. Nach ein paar flichtigen und
unbeholfenen Kissen auf das schrumpelige Menschenbiindel
floh er in der darauffolgenden Nacht mit dem geliehenen
Fahrrad seines Stammtischbruders und Lugauer Hilfskantors
Boéhler in Richtung Chemnitz, wo er es pflichtbewul3t bei der
Frau eines sich ebenfalls im Endkampf befindlichen
Arbeitskollegen unterstellte.

Das Fahrrad wurde spater zurlickgegeben.

Wauer schlug sich weiter erfolgreich bis Torgau durch,
wo er am 15. April abends eintraf. Hier wartete er gemaf
seines Marschbefehls auf seine Einheit, die nicht kommen
konnte, weil sie in den Kdmpfen um die Seelower Hohen fast
vollig aufgerieben worden war. Die spérlichen Reste, die es
geschafft hatten, sich bis nach Teupitz zu retten, wurden in der
dortigen Waldschlacht vernichtet oder in alle Winde verstreut.

Wauer schlof? sich in Torgau einem Oberst der Artillerie
an, der die Briicke Uber die Elbe mit einigen seiner Leute und
einem Kommando der Militarpolizei fur die Fliichtlingsstrome
freizuhalten suchte. Ubrigens gelang es nicht, die



zuriickflutenden Truppenteile, die ihrerseits so schnell wie
maoglich zu den Amerikanern wollten, davon abzuhalten. Wauer
selbst spielte mehrmals mit dem Gedanken, sich auch
abzusetzen.

Aber es waren Geriichte durchgedrungen, daB die
Russen bei der Schlacht um Berlin ungeheure Verluste erlitten
hatten. So beschlol} er, lieber noch einige Tage zu warten, um
von Mosig vielleicht doch noch irgendein Lebenszeichen zu
erhalten.

Er wartete vergeblich.

Denn Russen und Amerikaner einigten sich inzwischen
uber den vorldaufigen Verlauf der Demarkationslinie. Am 1. Mai
nachts war plétzlich die Briicke zu. Die Amis hatten sie dicht
gemacht. Viele versuchten es noch Uber den Strom hinweg,
meist erfolglos.

Am 2. Mai kam der Russe, und Karl Wauer wurde als
Gefangener der Roten Armee interniert.

Dadurch erhielt er die Mdoglichkeit, den Weg des
deutschen Ruckzuges, der vordem ein siegreicher Vormarsch
gewesen war, in einer Art doppelter Negation wieder Uber
seinen Ausgangspunkt zurtickzuverfolgen.

Es sollten fast funf Jahre vergehen, bis er, als einer der
Uberlebenden heimkehrend, die Oder abermals in Richtung
Deutschland uberschritt.



3. Kapitel

1.
Als ich das Licht der Welt erblickte, schneite es, obzwar oder
wohl eher, weil es April war.

Vom naheliegenden Kirchlein ldutete das einzige
Gléckchen zur Taufe eines unléngst geborenen Mitmenschen,
der mir bis heute leider unbekannt geblieben ist. Denn es war
Sonntag, nachmittags um zwei.

Laut Schwangerschaftskalender hétte ich erst funf Tage
spater zur Welt kommen durfen. Aber das ware dann Freitag,
der 13. April 1945 geworden. Da bin ich denn doch lieber ein
Sonntagskind, wenn auch ein voreiliges. Auch so war ja die
Welt damals unerfreulich genug.

Mutter hatte sich seit der vergangenen Nacht ziemlich
abgeplagt mit mir. Auch Dr. Krause, unser Familienarzt, und
Frau Katzer, die Hebamme, hatten sich alle erdenkliche Miihe
gegeben, mir den Eintritt ins Erdenleben zu ermdglichen. Denn
am Tag vorher hatte sich Mutter, wie das Hochschwangere
anscheinend besonders gern tun, einfach etwas Ubernommen
mit den tausend Hausfrauenpflichten, die DAVOR noch
unbedingt zu erledigen sind, so dal} es deswegen in der Nacht
losgegangen war.

Vierzehn Stunden Geburt sind eine im Grunde
ubermenschliche Leistung. Mutter war deshalb froh, als es



endlich vorbei war. Ich erschien mit zweifach um den Hals
geschlungener Nabelschnur und begann dennoch zu leben.

So glucklich ich bin, daB ich das Erdenreich an einem
Sonntag betreten durfte, weil3 ich also, daf} die Initiative dazu
nicht von mir aus ging. Vielmehr wurde ich gewaltsam aus dem
schitzenden Schol3 herausgedréngt, wie alle Menschen vor mir,
weil die Anstrengung, solch eine reife Frucht mit sich
herumzuschleppen, auch einer erwartungsfroh liebenden
Mutter nicht langer als von Gott verordnet zugemutet werden
kann.

Es wurde berichtet, dal wir beide, Mutter wéahrend, ich
dagegen nach der Geburt, kraftig geschrien hatten. Das finde
ich beruhigend. Ich meine, dal ich gleich von Anfang an mit
meiner Mutter so prinzipiell Gbereinstimmte.

An den kurzen Besuch meines Vaters am Tage nach
meiner Geburt, der ihm ohne Frage viel bedeutete, erinnere ich
mich nicht mehr. So etwas kdnnen dagegen die Leute aus den
Geschichten von Gunter Grass, was ich grofartig finde.
Allerdings verdanke ich diesem Besuch hochstwahrscheinlich
meinen Namen. Weder Mutter noch Vater haben mir jedoch
jemals erklart, welche Grinde sie bewogen, mir diesen
berithmten Namen zu verleihen. So bin ich nur auf
Vermutungen angewiesen.

Einerseits war mein Vater eingefleischter Lutheraner.
Martin Luther war fir ihn ein Banner. Er war fiir ihn mehr, als
fur die Katholiken der Papst.



Am 4. April 1968 wurde dieser Name noch einmal sehr
populdr, weil Referend King in Memphis ermordet wurde.
Heute freuen wir uns auf den 500. Geburtstag des
Augustinermdnches, der in unserem Land voraussichtlich ganz
grol3 gefeiert werden wird; unter Fuhrung der Reprasentanten
der Partei der Arbeiterklasse versteht sich.

Aber dies konnte es ja damals nicht sein. Schon eher die
Tatsache, dal} der Vater meines Vaters Martin geheil3en hatte.
Vater stand auf Sippe, hatte auf diesem Gebiet etwas geforscht
und einen ansehnlichen Stammbaum zusammenbekommen.
Grol3vater véterlicherseits war tbrigens Apotheker, der von
Mutters Linie Lehrer. Ich weill nicht, ob ich auf eine solche
Mischung stolz sein muR. Die Erbanlagen sollen in der Regel
immer eine Generation Uberspringen. Man sagt, daf ich
Mutters Vater dhnlich sehe. Immerhin ware es doch ein schones
Alibi hinsichtlich meiner Entwicklungsanlagen und fir einen
anstandigen 1Q. Den Rest, das habe ich mittlerweile gelernt,
darf ich ruhigen Gewissens auf meine Umwelt schieben. Du
siehst, ich kann wirklich nichts dafr...

Was meine frihe Kindheit anbetrifft, bin ich nicht
sicher, ob ich mich an bestimmte Geschichten selber erinnere,
ob ich sie aus den Tagebuchaufzeichnungen meiner Mutter
kenne oder ob sie nur von ihren Erzéhlungen herriihren, die sie
oft, voller dichterischer Freude und Ubertreibungslust, dem
néheren und ferneren Bekanntenkreis auftischte. Naturlich war
ich irgendwie groRartig und ein ganz besonderes Kind. Welche



Mutter mdchte bei ihrem Kind an dieser Tatsache zweifeln? Es
ist allerdings wichtig festzustellen, daf es sich bei mir um eine
schone Kindheit handelte. Trotz oder vielleicht gerade wegen
des taglichen Kampfes um ein biBchen Essen und Anzuziehen.
Was waren wir damals gliicklich tiber Kleinigkeiten!

Und wir lernten frih, uns selbst zu kimmern, lernten,
dall es ohne Muhe nichts gab auf dieser Welt. Wie trist ist es
doch dagegen heute oft, nachdem daftr gesorgt wurde, daR alle
Malstabe verloren gegangen sind.

2.

Das Vaterhaus war zweistdckig, mit ausgebautem Boden
wegen der Fluchtlinge, die bis 1952 bei uns wohnten. Es war
gelb abgeputzt, wie viele dieser Bergarbeiterhdauser im
Westerzgebirgischen Steinkohlegebiet. An einigen Stellen
brockelte der Putz, aber sonst war es stabil.

Zum Haus gehorte noch ein massiver Schuppen, der die
gleiche Farbe hatte. Der Hof, in welchem ein sehr hoher
Apfelbaum stand, wurde nach hinten von der Hecke des
angrenzenden Friedhofs geschiitzt und an der Seite, wo der
Hundezwinger stand, von einem mannshohen Bretterzaun mit
Tor. Nach vorn, der Stral3e zu, gab es einen grolRen Garten mit
Wiesen,  Obstbdumen und ganzen Rabatten von
Haselnul3strauchern.

Im ErdgeschoR wohnten Leute, an die ich mich nicht weiter
erinnere.



Wir wohnten im ObergeschoR.

Am besten besinne ich mich auf die grof’e Wohnkiiche
mit dem gewaltigen, gesetzten weilen Kachelherd, der einen
Sims voller Topfe und irdener Behéltnisse, einen eingebauten
Heillwasserbehélter, der stdndig gelttet werden mufite, und
eine tiefe Backrohre besall, die mir lange Zeit eine Art
verwunderter Ehrfurcht einfloéite, wegen der erstaunlichen
Verwandlungen, die oftmals in ihrer Gluthitze stattfanden.
Weiter enthielt unsere Kiiche eine blau lackierte Eckbank mit
Tisch, auf und unter der sich nach meiner heutigen Erinnerung
ein wichtiger Teil meiner Kindheit abspielte.

Der groRe Apfelbaum schaute durch die Fenster in die
Kiche. Er gab die Jahreszeiten an: Griine Knospen und
zartrosa Bliiten im Mai, winterharte Apfel, die sehr schwer zu
holen waren, im Herbst und knorrige, schneebedeckte Aste im
Winter. Denke ich zuriick, so umgibt mich der Geruch vom
Stearin der Haushaltskerzen wegen der Stromsperren, die
regelmaRig stattfanden, von Molke, denn der Quarksack hing
immer am Ofen, und das Milchwasser wurde selbstverstandlich
zur weiteren Verwendung aufgefangen, und von Schmierseife,
mit der Mutter unsere Wasche wusch. Alles fir immer
untrennbar in  meinem Ged&4chtnis mit diesem Raum
verbunden.

Der erste Monat meiner Existenz war fur mich und
meinen Geburtsort einigermallen unruhig. Mehrfach zogen



amerikanische  Einheiten hindurch, ohne sich jedoch
festzusetzen. Einige Male versteckten sich nachts versprengte
deutsche Einheiten in den Hausern, um gleich am anderen
Morgen wieder zu verschwinden. Ab und zu uberflogen uns
amerikanische oder britische Bomber, die in Richtung Dresdner
Raum oder Chemnitz unterwegs waren beziehungsweise von
da zurtickkehrten. Einige entluden sogar ihre Fracht in unserer
Né&he, wahrscheinlich, weil sie von deutschen Jagern bedrangt
worden waren. Sie landete hinter dem Friedhof auf den
Feldern, machte viel Getose aber richtete weiter keinen
Schaden an, so daf8 wir mit dem Schrecken davonkamen.

Ende April wurde es ruhig. Die Amerikaner waren aus
Hohenstein-Ernstthal abgezogen und die Russen eingerickt.
Dank dieser Schutzméchte und meiner Mutter, unseres relativ
grolRen Gartens und einigen Viehzeugs wuchs ich alles in allem
wohlbehiitet auf und hatte auch zu essen.

Aber wohl nicht immer, denn ich wei3 noch deutlich,
daf? ich oft Hunger hatte. Mutter machte mir aber klar, da man
mit Brot und Marmelade sparsam umzugehen habe. Doch gab
es ja glucklicherweise die Stromsperren.

Ich glaube, ich war reichlich vier Jahre alt. Meine Angst
vor der Dunkelheit war nur noch maRig und ich kannte mich
bereits einigermafen in der Wohnung aus. Deshalb nahm ich
bei solch gunstigen Anldssen Gelegenheit, aus dem im
Kichenschrank aufbewahrten Marmeladetopf vom guten
Selbstgemachten zu naschen. Das ging eine Weile gut.



Einmal wieder war es soweit. Schnell war ich von
meiner unter der Eckbank befindlichen BUDE an den
Kichenschrank heran und hatte den Finger im Topf, dann im
Mund. Sekunden darauf glaubte ich, sterben zu muissen. Mutter
hatte, um mir die Nascherei ein fir allemal abzugewohnen, fir
den Marmeladetopf einen mit Schmierseife hingestellt. Auch
dieser Stoff war ja in jener Zeit etwas Wichtiges. Bei ihm
bestand jedoch nicht die Gefahr, daB er unberechtigt vor der
Zeit aufgegessen wirde. Ich kam allein und im Dunkeln bis
hinunter ins Waschhaus, wo ich mich bergab und mir dann
den Schlund mit reichlich Wasser ausspllte. Erst dann hatte ich
Zeit, Angst zu bekommen in meiner elenden Einsamkeit.
Damals wahnte ich, Mutter hétte von alledem nichts bemerkt.
Heute ahne ich, daR sie mein Erlebnis wohlweislich
uberwachte. Das finde ich groRartig.

Das Obst unseres Gartens war allgemein begehrt, weil
rar in dieser Zeit. Meine Mutter war damals Mitte zwanzig. Um
ihre Ernte zu verteidigen, legte sie sich nachts oftmals auf die
Lauer. Als Waffe stand ihr ein sechsschwénziger Ochsenziemer
zur Verfugung, der in meinem Jugendleben auch noch eine
gewisse Rolle gespielt hat.

Die Obstréuber hatten die seltsame Angewohnheit, nach
getaner Arbeit im Garten ihre Losung zu hinterlassen.
Allmahlich erwies sich diese Handlungsweise jedoch als
taktischer Fehler, denn Mutter hatte sich darauf eingestellt. Am
Ende bezogen einige dieser Halunken gewaltige Dresche auf
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ihr entbl6Rtes Hinterteil, genau in dem Moment, als sie dabei
waren, in einer Art naturalistischer Gegenleistung unseren
Garten zu bediingen. Strategisch befanden sie sich natirlich in
dieser Lage stets im Nachteil, denn bekanntlich kann ein Mann
mit heruntergelassener Hose nicht...

Diese Form von Selbstjustiz in einer neu anbrechenden,
aber von allgemeiner Rechtsunsicherheit gekennzeichneten
Zeit, trug meiner Mutter zuletzt doch die Achtung und den
Respekt dieser Mitbdirger ein, die an Definitionsmangel fiir den
neuen Begriff Volkseigentum litten und davon ausgingen, daf}
nunmehr ausnahmslos alles jedem gehore. Der Kampf wahrte
langere Zeit. Auch heute gibt es auf diesem Gebiet gewisse
Schwierigkeiten. Zwar achtet nach reichlich dreifig Jahren
sozialistischer Entwicklung inzwischen jedermann sehr genau
darauf, was sein ist und daB es mdoglichst viel sei. Aber
hinsichtlich des Volkseigentums greift in allen Schichten der
Bevolkerung eine zunehmende Aneignungskampagne um sich,
der niemand mehr Herr zu werden scheint. Man fragt sich, wer
damit angefangen hat. Oder fragen sich das die Bonzen, die mit
unbefangener Selbstverstdndlichkeit davon ausgehen, dal3
ihnen ihre Privilegien vollig legitim zustehen, etwa nicht? Es
kann naturlich auch daran liegen, daR man mit der Umkehrung
der alten christlichen Formel, was mein ist, sei auch dein, auf
Dauer einfach besser zurecht kommt.

In jenen Zeiten allerdings, in denen es auf ein paar Tote mehr
oder weniger nicht ankam, bedeuteten  derartige
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einzelgéngerische Nachtpatrouillen fur eine Frau wahrlich sehr
viel.

Ich bekam also meine Marmelade.

Und die erwahnte Molke. Wer weil} heute schon noch,
was das ist? In dieser Zeit kannst du dein Kind ja kaum dazu
uberreden, Milch zu trinken, ohne etwas aus dem Deliladen
hineinzurtihren. Versuch mal, jemandem frische Ziegenmilch
anzubieten. Man wird dankend ablehnen, obwohl gentigend
Vitamine drin sind. Wenn die Ziege gut ist, reicht’s zusatzlich
immer fir Quark. Ubrig bleibt die Molke, die auch einen
ordentlichen Frihstuckstrunk abgibt und obendrein gut flr den
Teint ist.

Hast du noch ein Stiickchen Erde zum Bebauen, wirst
du immer Uberleben koénnen. Brennesseln und Sauerampfer
wachsen an allen Ecken. Du muf3t nur das Rezept wissen, wie
man eine vernlnftige Diédtsuppe daraus macht. Manchem
unserer  (berfressenen  Herz-Kreislauf-Kostenverursacher
wirde eine solche Kur sicher weiterhelfen.

Willst du am Sonntag mal etwas Besonderes machen,
dann gibt’s Schlagsahne aus rohen Kartoffeln und
Kaffeesatzkuchen vom ,,Muckefuck®.

Spéter hielt Mutter noch ein paar Huhner und
Karnickel. Im Herbst wurde das Osterzicklein geschlachtet.

Dies alles war nattrlich ein Gliick fir uns, weil wir in
einem Dorf und in einem Haus wohnten, wo so etwas maoglich
war. In den Stadten sah es schlimmer aus. Manche erinnern
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sich noch an die Hamsterkéufe. Unsere heutigen Grol3stadter
hatten wahrscheinlich tiberhaupt keine Chance.

Sicher wundert es keinen mehr, wenn er nun erféhrt,
dall ich Ende achtundvierzig, gewarnt durch das schlechte
Beispiel unserer Obstrauber, bereits so sauber war, dal3 ich
peinlichst vermied, unseren Garten mit Exkrementen zu
verunreinigen. Vielmehr pinkelte ich stets aus unserem
Besitztum durch den Gartenzaun auf den FuBweg hinaus, oft
genug in den friedlichen Gang von Passanten, was meistens
ziemlich aufregend wurde.

Auch verschenkte ich manches recht freizligig, so zum
Beispiel eine frisch angefertigte Wollmitze an einen
barhduptigen Jungen aulerhalb, obwohl ich wvon der
Bergpredigt damals noch keinerlei Kenntnis hatte.

Einen Vater vermifte ich nicht, was beweist, da3 man
als solcher immer im Nachteil ist. Auch von der Existenz des
meinigen spirte ich real nichts. Mit den Hinweisen meiner
Mutter wuflte ich zu wenig anzufangen. Da waren sein
Arbeitszimmer und sein Schreibtisch, dadurch gekennzeichnet,
dal} sie beide ein gewisses Tabu umgab und dalR Mutter stets
recht feierlich wurde, wenn sie mich einmal mit hineinnahm
und mir das Foto zeigte, das auf dem Schreibtisch stand und
einen Herrn in Leutnantsuniform der deutschen Wehrmacht
darstellte. Dieser Herr sah wiederum dem Brdutigam an der
Seite meiner weiRbekleideten Mutter auf dem Hochzeitsbild
nur wenig &hnlich. Solches geschah meistens dann, wenn
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wieder irgendwelche geheimnisvollen Nachrichten aus einem
fernliegenden Aufenthaltsort, der ,,Gefangenschaft* hiel,
eingetroffen waren. Dann weinte Mutter immer, schlof} mich in
die Arme und sal} eine Weile mit mir im Lehnstuhl, um jenes
Bild zu betrachten. Das war sehr schon, fand ich, obwohl ich
nicht begriff, worum es ging. Und mit einer Vatererfahrung
hatte es nichts zu tun.

Andere Manner spielten in jener Zeit eine grofiere Rolle
fir mich. Zum Beispiel unser alter Hausarzt Doktor Krause,
der mich zur Welt gebracht hatte und der stets an meinem Bett
erschien, wenn ich mit Fiebertrdumen meine obligatorischen
Kinderkrankheiten absolvierte. Seine kihlen, harten Héande
wirkten beruhigend, respekteinfléRend und irgendwie heilend.
Mutter schwor auf Homdopathie. Doktor Krause lie} sie bei
dem Glauben. So kdmpfte ich Masern und Mumps selbst und
ohne Hilfe von Antibiotika nieder. Ob mir das geschadet hat,
wird sich noch herausstellen, denke ich.

Dann war noch Onkel Joachim, genannt Jo, der nur
einen Arm hatte. Der andere war 1941 in Frankreich geblieben.
Statt dessen lebte er, der gelernte Jurist, der nicht
nationalsozialistisch genug war, um noch eine entsprechende
Anstellung zu bekommen, bei einer kleinen Textilarbeiterin in
Glauchau, die ihn wahrend dieser Zeit ernéhrte, weil sie ihn
liebte und Ménner sowieso knapp waren. Er besuchte uns
regelmalig, beschaftigte sich auch mit mir, blieb mir aber
trotzdem immer etwas unheimlich wegen seiner Armprothese

14



und weil er sehr wenig sprach. Er kam, fragte hoflich, wie es
uns gehe, sal} bis zum Dunkelwerden auf der Eckbank in der
Kiche, trank seine Tasse Muckefuck und verschwand nach
kurzem GruRR am Abend mit der letzten Bahn.

So wurde ich ohne wesentliche Zwischenfalle finf
Jahre alt. Ich war ein Einzelkind und lebte in enger Harmonie
mit meiner Mutter. Mittlerweile hatten wir auch amerikanische
Margarine, amerikanisches  Milchpulver, amerikanische
Konserven und das Wort CARE kennengelernt. Eine weitere
lukullische Erfahrung waren die ersten selbstgerducherten
Heringe. Brot gab es auf Marken schon etwas reichlicher, so
dal mich Mutter im Verzehr meines damaligen
Lieblingsgerichtes, Schwarzbrotscheiben mit aufgetraufelter
Maggiwurze, nicht mehr zu bremsen brauchte.

Eines Morgens, am Samstag vor dem ersten Advent
1950, wurde ich durch einen Schrei geweckt. Es war meine
Mutter unten auf der Treppe. Sie schrie so, wie ich spéater nur
noch Frauen im Orgasmus schreien gehdrt habe, so bejahend,
zum Empfangen bereit, dem Ursprung nahe. Das Telegramm,
welches die Rickkehr meines Vaters aus der russischen
Gefangenschaft ankindigte, war aus Frankfurt an der Oder
eingetroffen.

Ich fand meine Mutter auf der untersten Stufe der
Treppe sitzend, das Papier in den zitternden Handen, den Kopf
dariber gebeugt. Ich lief zu ihr. Dieser Schrei hatte etwas in
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mir getroffen, so, als hatte ich ihn schon einmal gehort, als
konne ich mich erinnern und begreifen. Ich weinte langere Zeit
mit ihr in ihren Armen, ohne zu wissen was geschehen war.
Wir weinten in der vollkommenen Solidaritat, die keiner Worte
bedarf, die nicht mit Argumenten und Grinden nach ihrem
Standpunkt suchen muf3, sondern die WEISS und einfach von
innen her da ist.

Am folgenden Abend des ersten Adventssonntags
fuhren meine Mutter und ich, begleitet von Doktor Krause und
Onkel Jo, nach Hohenstein-Ernstthal, um Vater abzuholen, der
nun aus RuBland zuriickkehrte, wie mir Mutter erklart hatte.
Mir war beileibe nicht klar, welche Bedeutung ich in den
Begriff Vater legen sollte.

Es kamen viele Heimkehrer aus dieser Gegend mit
jenem Zug an. Im dichten Menschengewdhl sah ich auf einmal,
wie sich meine Mutter an einen unappetitlichen, dicken alten
Mann mit grauen Bartstoppeln und graugriiner, abgerissener
Wattejacke klammerte und ihn heftig driickte und kuifte.
Nachdem dies voruber war, kamen beide auf uns zu und Mutter
deutete mit einem verklarten Gesichtsausdruck auf mich. Was
sie dabei sagte, konnte ich nicht horen.

Daraufhin blieb der Mann genau vor mir stehen, hob
mich zu meinem Schrecken plotzlich empor, so dafl mein
Gesicht ganz nah vor seins kam und ich Trdanen in seinen
Augen erkennen konnte, die ihm dann einzeln die Wangen
herunterliefen. Und dann kiilte er mich, sagte ,,mein Junge*
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und roch dabei nach Tabak, und die Stoppeln stachen mich, so
daB in mir ein Widerwille entstand und ich das Bedirfnis
bekam, den Kuf} schnell von meinen Lippen zu wischen, was
ich dann, als er mich nach einer Weile wieder auf den Boden
zurlckgestellt hatte, auch sofort tat.

Es schien nichts Gutes zu bedeuten, wenn man einen
Vater bekam.

3.
Im Herbst 1951 wurde meine Schwester Beate geboren. Alle
freuten sich dartber, nur ich nicht.

Vater und Mutter liebten sich in jener Zeit sehr. Aber
dieser Mann, der plotzlich in mein kleines Leben getreten war,
versuchte offensichtlich, Mutter und mich zu entzweien. Und
sie schenkte ihm sogar noch ein Kind!

Karl Wauer hatte sich gebadet und rasiert. Anfangs
palten ihm seine alten Anziige nicht. Er benétigte fast ein Jahr,
um das Wasser, welches wegen der langen einseitigen
Ernahrung in seinem Korper war, wieder loszuwerden. Dabei
wurde er zusehends junger. Er ging zuriick zum Bergbau. Bald
war er bei der WISMUT. Man bendtigte erfahrene Leute, um
das Uran des Erzgebirges fiir die Sieger aus der Erde zu holen.
Seine in der Gefangenschaft erworbenen Russischkenntnisse
kamen ihm zuweilen zugute. Seine Meinung uber den
Sowjetismus wurde allerdings trotzdem nicht besser.

Unser Lebensstandard dagegen besserte sich splrbar.
Die Wismut wurde gesondert versorgt. Wird sie heute noch.
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Auch mein Leben &nderte sich. Das neue Baby war nun das
Zentrum der Familie geworden. Auch dieses Kind hatte Mutter
mit Hilfe von Doktor Krause und Frau Katzer zur Welt
gebracht. Vater war im Bergarbeiterhaus dabeigewesen. Es war
also eine ganz moderne Geburt. Nur ich wurde von dem
Ereignis ausgeschlossen. Von da an flhlte ich mich stets
irgendwie ausgesperrt.

Und aulRerdem lagen zwischen mir und dem Mann
viereinhalb Jahre Kriegsgefangenschaft. Das ist eine ganze
Welt!

In denn ersten Jahren nach seiner Riickkehr schrie Vater
oft im Traum. Manchmal wurden wir munter davon. Vater
schrie auf russisch. Mutter hatte in solchen Fallen alle Hande
voll zu tun, um uns wieder zu beruhigen und zum Einschlafen
zu bringen. Vaters Stimme klang aber auch zu schrecklich,
wenn er traumte.

Die Demokratie in unserer Familie, worunter ich meine
Mitbestimmung verstand — oder war es meine Diktatur
gewesen? - war nun dahin. Es herrschte der Mann. Vaters Wille
geschah, und es stellte sich heraus, dal} er jahzornig war. So
lernte ich die Priigelstrafe kennen.

Die erste Dresche, die ich bekam, war auch die erste
grolle Sensation meines Lebens fur mich. Solch eine innere
Aufregung hatte ich noch niemals erlebt. Bisher war alles in
einem ruhigen Gleichmal verlaufen. Flrderhin gab es Hohen
und Tiefen. Bisher hatten mich alle geliebt, ich war der erklarte
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Liebling aller gewesen, Mutters, Onkel Jo’s und der Leute,
denen ich prasentiert worden war. Dieser Mann liebte mich
anscheinend nicht. Und um mir das zu zeigen, schlug er mich,
wenn ich ihm seinen Willen nicht tat.

Ich erinnere mich, wie es das erste Mal geschah. Ich
empfand es nicht als Strafe fiir irgend etwas Schlechtes,
sondern ich dachte nur, daR er seine Wut an mir auslieRe. Uber
dem Schrecken machte ich mir prompt in die Hosen. Vorn und
hinten.

Dies war eine groRe Enttduschung fur meinen Vater. Ich
war mit meinen fast sechs Jahren kein Junge, sondern ein
elender Waschlappen, ein jammerlicher, weibischer Weichling,
der beim geringsten Schmerz in die Hose schi3. Pfui Teufel!
Sowas wurde nie ein Mann!

Ich begann daran zu zweifeln, dal ein Vater eine
notwendige Einrichtung sei. Ich bemihte mich, so selten wie
maoglich seinen Willen zu erfillen. Meistens biRte ich daftr,
obwohl sich meine Methoden mit der Zeit verfeinerten. Aber
eines Tages wirde es mir gelingen, irgendwann kam der Tag,
an dem ich es ihm noch zeigen wurde.

Unsere Auseinandersetzung dauerte ziemlich lange. Erst
einige Jahre nach meiner Verheiratung begann ich darauf zu
verzichten, ihm beweisen zu wollen, daf auch ich ein Mann
sei. Vermutlich war ich da einer geworden.
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Aber zunéchst dauerte meine Kindheit.

Es kam das Jahr 1952. Im Herbst sollte ich eingeschult
werden, ein Jahr spater als Gblich. Fur Kriegskinder war das
maoglich. Durch eine Andmie war es mir gelungen, meine
Kindheit um ein Jahr zu verldngern. Man verabreichte mir
Lebertran und rohe Leber, damit ich die notwendige
Widerstandskraft fur den sozialistischen Bildungsweg, der mir
nun bevorstand, entwickelte. Im Hinblick auf das baldige
Ereignis meines Schuleintritts und auf Grund des speziellen
Verhaltnisses zu meinem Vater, beschloB ich im Frihjahr jenes
Jahres, durch  aullergewdhnliche, richtungsweisende
Handlungen die Aufmerksamkeit der Menschheit auf mich zu
lenken.

Es waren Taten, auf die ich heute mit einem gewissen
Stolz zurlickschaue, weil sie zeigen, daf ich bereits damals den
richtigen Weg erkannt hatte, wenn auch mehr geftihlsmé&Rig. Im
Gegensatz zu den letzten Jahrzehnten meines unbedeutenden
Lebens versuchte ich damals noch, fiir meine Uberzeugungen
zu k&mpfen.

Die Uberland-Tram, eine alte, kreischende StraBenbahn,
die von Hohenstein-Ernstthal nach Olsnitz fuhr, hatte schon
immer Angst und Abscheu in mir erregt. Mir wurde langsam
klar, daf? ich dieses Ungetiim der Technik irgendwie besiegen
muBte, in meinem wie im Interesse der Ubrigen Gesellschaft,
was damals fir mich noch ungefahr dasselbe war.

Eines Tages sprang ich also solange auf den Schienen
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vor der anrollenden Bahn hin und her, bis sie wirklich stoppte.
Die Aufregung unter den Passagieren war sehr groR3. Trotzdem
wurde es leider nur ein halber Erfolg, da der
StraBenbahnfihrer, der ausgestiegen war und mich eingefangen
hatte, mir kurzerhand den Hintern versohlte und mich meiner
inzwischen herbeigeeilten Mutter (ibergab.

Die Bahn fuhr weiter, bis 1962, dann wurde ihr \erkehr
eingestellt und durch Kraftomnibusse ersetzt, was mehr
Umweltbelastung bedeutete. So kampft man oft gegen ein
kleines Ubel, um sich am Ende ein groReres dafiir
einzuhandeln.

Noch etwas anderes storte mich an meiner damaligen
Umwelt. Es war das unweit von unserem Haus gelegene,
wohlerhaltene Kriegerdenkmal des Ersten Weltkrieges. Dal3 es
im dritten Jahres des Bestehens der neuen Deutschen
Demokratischen Republik ungestort weiterexistierte, war
fraglos ein Anachronismus. Woher ich diese Empfindung
bezog, ist mir auch heute noch unklar. Leider berkommen
mich auch jetzt manchmal derart seltsame Geflihle, wenn ich
sehe, wer mit Orden und Wirden dekoriert und fur wen
Denkmaler errichtet werden.

Damals war mir das Heldenmal anscheinend zuwider,
weil es mich in zu eindringlicher Weise daran erinnerte, dal
Krieg flr Manner, Frauen und Kinder, ganz besonders aber fur
Vater, eine schreckliche Sache war. Auerdem verkraftete ich
wohl die stdndigen Widerspriiche nicht, in die sich mein erst
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zart entwickeltes Heldenversténdnis verstrickte.

Auf den Gedenksteinen flr die Jahre 14 bis 18 waren
die deutschen Ménner noch Helden. So stand es fur Kundige zu
lesen. Unsere Véter waren anfangs auch welche gewesen, dann
aber, ab 1945, keine mehr. Wahrscheinlich mu3ten Helden auch
gewinnen, um welche sein zu kénnen. Denn die Sieger besallen
davon viele, wie wir spéter lernten.

Ich beschloR}, das Bauwerk zu schleifen. Weit kam ich
aber leider nicht. Ich transportierte gerade die dritte Fuhre
abgebauter Pflastersteine in meinem sehr leistungsféhigen
Holzspielauto ab, als ein neubestallter Ordnungshiter mein
zukunftserhellendes Tun abrupt unterbrach, um mich sodann
meinen Eltern und einem siebentdgigen Stubenarrest zu
Ubergeben. Mein Vater war im Grunde seines Herzens ein
Krieger. Und obwohl zu Beginn der neuen Epoche jedes
Mannes Hand abfaulen sollte, der je wieder ein Gewehr in die
Hand nahm, stimmte er in der Heldenfrage mehr mit dem
Ordnungshiiter Uberein. So absolvierte ich meine erste
Haftstrafe.

Heute dominieren allerorten wieder die Krieger.
Pazifisten sind wahrscheinlich keine richtigen Manner.

Heute steht dbrigens noch mehr drauf, idiotische
Denkmaler zu stirzen.

Natdrlich wirst du einwenden, dal das alles kindlich-
kindische Instinkthandlungen waren und ich noch gar keine
Uberzeugungen haben konnte.
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Sicher, es wirkt immer etwas Kkindisch, gegen
Windmihlen zu kampfen. Das Leben zeigt jedoch, daB es
manchmal darauf ankommt, geftihlsmaRig zur richtigen Zeit
das Richtige zu tun. Erst hinterher liefern wir eine
verstandesmaRige Erklarung, die oft wie eine Entschuldigung
anmutet.

Viel Zeit hast du meistens nicht, wenn du handeln
sollst. Aber wieviel unnétige Zeit wird verschwendet, um zu
begriinden, wie notwendig es war, das Falsche oder nichts zu
tun. Und wieviel zu beweisen, dal} das Richtige nicht in unsere
vorgefalite Meinung paft.

Sind wir wirklich weiter als die Kinder?

Meinen Versuchen, bereits friihzeitig den rechten Weg
zu finden, wurde also zunéachst ein Riegel vorgeschoben. Nicht
zuletzt dadurch, dal im Herbst des Jahres 1952 meine
sozialistischer Bildungsweg begann.

Anfangs der flnfziger Jahre wuften nur ganz wenige
Leute, was dies bedeutete. Meine Eltern, ein Teil meiner Lehrer
und natdrlich ich wuBten es noch nicht so recht...
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